韩国首尔——1995年10月24日，在首尔以南约95英里的扶余，一个男人踏着因雨水而变湿滑的山路前行，一种不详的预感在他脑海中挥之不去。此人现在名叫金东植（Kim Dong-sik，音译）。 52天前，他和另一位朝鲜特工乘船潜入韩国，任务是把一名已在韩国活动了15年的共产党间谍带回国。他们上级传达的最新消息说，这名间谍已经收到指示，会伪装成一个僧人，法名“紫云”(Jawoon)，在扶余的一座寺庙里等待金东植。
但是，那座庙里没有和尚。
“那里倒是有一个老人，穿着褪色的牛仔裤，说自己正在那里疗养。”现年51岁的金东植上个月在首尔的一个咖啡馆接受采访时说。“我直到很晚才发现，有几个韩国反间谍官员正在等着我陷入圈套，这名男子就是其中之一。当我向他问起紫云时，他说紫云和尚正在山下照管一个花园。我就知道出事了。”
他跑到同事那里，说他们必须赶紧离开。一辆车开到他们身后。驾驶者穿着僧侣的袈裟，他放慢车速，问两个朝鲜人要不要搭便车。他们拒绝后，车又向前开了几码，然后停下来，司机下车假装检查轮胎。然后他转过身来，掏出一把手枪，大声喊“举起手来！ ”
金东植考虑了一下自己的选择：吞氰化物自杀或者拒捕。他拔出了手枪。最初几声枪响后，他身后的道路上出现了很多韩国特工。两个朝鲜人杀出一条路，逃到了寺庙后的山上。
随后的搜捕行动震惊了韩国，并且永远地改变了金东植的人生。他曾经是一名受人爱戴的共产党英雄，被捕后变成了朝鲜的叛徒。他留在朝鲜的家人遭到清洗，从此下落不明，其中包括一个女儿，如果还活着今年该有21岁了。现在他住在韩国，化名金东植，拒绝透露自己的真实姓名，他接受新闻媒体的采访，条件是不拍摄展现他整个脸部的照片。
那天晚些时候，金东植被抓获了，他的左腿受了枪伤。那名同事被击中，两天后身亡。此外还死了两名韩国警察。
“当时，活下来并没有让我感到欣喜，因为我知道，我的家人会因为我选择了活下来而遭到牵连。”金东植说。
他的故事详细记录在一本新出版的回忆录中，为朝韩开展了几十年的谍战提供了难得的第一手资料，很多人担心，这种残酷的谍战可能至今仍在持续。
上个月，韩国国家情报院逮捕了一名反对党议员，指控他策划武装叛乱（这位名为李硕基[Lee Seok-ki]的议员否认了上述指控，声称国家情报院以“莫须有”的罪名迫害他，以压制对朴槿惠总统的批评）。 但是，很多保守派人士把金东植回忆录《无人告发我》(No One Reported Me)的出版，作为朝鲜不懈尝试鲜颠覆韩国的证据。
金东植是朝鲜劳动党一位省级官员的儿子，1981年被招入朝鲜间谍培训学校，后来分配到一个情报办公室，负责潜入韩国以招募间谍，挑起异议，并“在韩国建立潜在革命力量”。
20世纪80年代后期，他有一年在朝鲜首都平壤外的一条隧道里接受训练。当局在那里复制了一条典型的韩国街道，让金东植等人学习购买公共汽车票和用韩国口音说话等技能。
金东植成功完成了自己的第一个任务。
1990年5月，他和一名同事搭乘一艘伪装成日本渔船的船只离开南浦港，途中在中国停靠，以便从一艘朝鲜货船获得装备，然后进入国际水域。在那里，特工们乘坐潜水器前往韩国济州岛。
之后的五个月，两人在韩国开展活动，使用先前的特工藏在山里的无线电，发送密码报告到平壤。午夜时分，平壤广播电台的播音员会念出一系列五位数字，那是他们上司的指示。金东植和上司用一本流行的韩国小说的文字来破译对方发来信息。
当年10月，两名特工乘坐潜水艇返回平壤，他们已经招募到两名韩国异见者充当间谍，这次他们带回了其中一名，并带了威士忌和手表作为送给上司的礼物，更为珍贵的是，他们还带回了一名在韩国活动了10年的朝鲜女特工。
这位名为李善实(Lee Sun-sil)的女子不是寻常间谍。1980年，她冒充返回家乡的旅日韩国居民抵达韩国时，已经是劳动党的政治局候补委员。10年来，她跟韩国异见者交往，将情报传送到朝鲜。她回到朝鲜后过上了安逸的退休生活，几年后此事被披露，震动了韩国情报界。
金东植和那名同事被授予朝鲜最高荣誉“共和国英雄”(Hero of the Republic)称号。但五年后金东植重返韩国，实际的遭遇却和事先的计划相去甚远。
到1995年时，苏联已经解体，朝鲜饥荒肆虐。在韩国的异见人士中，社会主义革命的理想也逐渐淡去。金东植联系的七位韩国人都拒绝合作。
然而，最大的问题是，朝鲜方面并没有意识到，那位本应假扮成和尚的情报人员早在1980年抵达韩国后不久就被捕了。在接下来的15年里，韩国官员冒充那位特工向朝鲜汇报工作，假装执行指令。
金东植被捕后被审讯了四年，之后加入了韩国军事反间谍机关。他如今是韩国国家情报局(National Intelligence Service)附属研究机构国家安全战略研究所(Institute for National Security Strategy)的一名分析师。
他有理由害怕朝鲜人的报复。1997年，他帮助认出了杀死知名脱北者李韩永(Lee Han-young)的杀手，是他的一位前同事。李韩永是2011年去世的朝鲜领导人金正日(Kim Jong-il)的亲戚。
金东植说，他相信朝鲜有可能会试图刺杀他，而他并没有保镖。他说，他更担心的是一旦身份暴露，可能会让人们注意到他的韩国妻子所生的两个儿子。他至今还不清楚自己在朝鲜的父母和兄弟姐妹的命运。他已经了解到，他的朝鲜妻子已经和他以及他们的女儿断绝了关系，只有这样做，一个叛徒的妻子才能避免被处死或者关进劳改营。
“我写回忆录是为了等我的儿子成人以后读，来了解他们的父亲是怎样的人，”他说。“有时候，我觉得我的生活就好像一部电影。多么希望它真的就只是一部电影。”
在没有特别指明时以